說到養貓，這要追溯到我童年的時候。
那時候在農村，很多人家都有散養的貓和狗，但我家隻養過狗，從未養過貓。
直到後來家裡來了一隻貓。
那隻灰色的貍花貓是鄰村一位大叔家的，由於他家娶兒媳婦，大擺酒席，吹吹打打，於是就把貓給驚嚇了出來。
貓跑到野地裡，不敢回家，又無處可去，正巧被我家鄰居參加酒宴回來給遇上了，就把它給抓了回來。
我和妹妹見了稀罕得不得了，於是鄰居就把貓咪送給了我們。
那時候我和妹妹還是八九歲的孩子。
我們先是將貓咪用繩子拴在桌子腿上，但家裡的狗去撲它，貓咪受到驚嚇，慘叫著躍到了桌子上面。
妹妹心疼，趕緊去抱它，貓咪很抗拒，呲牙咧嘴，不讓人靠近。
我和妹妹背著媽媽偷割墻上掛著的臘肉給貓咪吃，但它隻是舔舔，並不喜歡吃——現在想來是那肉太咸了。
所幸妹妹在下午放羊的時候，意外地獲得了一條小孩巴掌那麼大的鯽魚，我們如獲至寶，趕緊清理幹凈魚鱗魚肚，用一張青菜葉子包起來煨熟了給貓咪吃。
這次貓咪吃得很歡。
晚上睡覺的時候，我和妹妹爭著抱貓咪一起睡。
妹妹說，是吃了她的魚貓咪才肯讓人抱的，所以貓咪應該跟她睡。
我不同意，我和妹妹在床上摸黑搶了起來，結果貓咪發怒了，躲到蚊帳後面，呲牙咧嘴，發出低沉的嘶吼聲。
我和妹妹輕喚著它，想哄它出來，它卻越哄越往後躲，還伸出爪子撓傷了我的手。
我和妹妹頓時嚇得不敢靠近它，就在我們愣神的功夫，貓咪縱身一躍，跳上了窗臺，逃走了。
後來聽說逃回了鄰村大叔家。
我從此不再喜歡貓了，覺得貓不與人親近，還那麼兇。
我從此隻喜歡養狗，這些年漂泊在外，只要居有定所，我就會養一隻狗陪伴自己。
手機拍攝
這些年來，期間有個朋友曾叫我養貓，說貓溫順。
她房東家有一隻小貓沒人養，天天跑到她店裡，蹲在她的座椅底下睡覺，她想叫我領回來養著。
但我習慣了狗子搖尾撒歡的樣子，看貓咪怎麼看它都是一副冷冷的樣子，於是我拒絕了。
再後來，我的兒子大了，交了一個女朋友，那小姑娘很喜歡養貓。
我問她為什麼那麼喜歡貓，貓是沒情誼的，養不親的。
小姑娘說阿姨你是不了解貓，它雖然看起來高冷，但它們也是很親近人的，是養得親的。
是嗎？我對貓咪的印象還停留在八九歲時的那個晚上，貓咪沖我嘶吼和抓撓。
既然孩子們那麼喜歡貓，我是不是該重新去認識和了解貓咪這種動物呢？
於是我平生第一次去認認真真地養一隻貓。
我的貓領回來的時候，我給它取名叫麗薩。
我把麗薩放二樓我臥室外的陽臺上養著，它是一隻聰明又乖巧的貓咪，大小便會自己到貓砂盆裡解決，從不亂拉。
我每天出門前，給它放好幹凈的水和貓糧，晚上回去的時候，給它帶一小片煮熟的雞胸肉。
麗薩每天站在陽臺的矮墻上，看著我在樓下鎖好大門，出門上班。
它總會朝我『喵喵』地叫幾聲，與我告別。
晚上我回家的時候，它又會跳上矮墻，朝樓下的我『喵喵』地呼叫。
空閑在家的時候，我會在陽臺上閑度光陰，或弄弄我的花草，或抱抱我的貓咪。
麗薩長著又長又鋒利的爪子，但它很少讓我看得見。
我抱它的時候，它的腳掌總呈半握拳狀態，把爪子深深藏進掌心裡。
我很喜歡把玩它的小拳頭，肉嘟嘟毛絨絨的，像一朵梅花的形狀。
手機拍攝
可能是麗薩的聲音和氣息吸引了許多同類。
今年春天的時候，我家院子一角的雜物堆裡冒出來一窩小貓，足有四五隻。
我經常放一些貓糧或剩飯在院子裡喂它們。
後來它們陸陸續續離開了。
夏末秋初的時候，它們又回來了。
聽一個鄰居說，這些貓都是有主人的，都是周邊鄰居收養了的，隻是他們都是采取散養的方式，所以這些貓咪才又會經常回到我的院子裡來。
今天早上我打開臥室門的時候，聽到幾聲低低的『嗚嗚』聲，家裡的狗子朝著樓梯吠叫。
我抬頭一看，在通往三樓的樓梯上，蹲著一隻兩三個月大的貍花貓。
我伸手去嘗試著摸它，它並沒有抗拒。
我給了它一些貓糧，喂飽之後，我有些舍不得讓它走，想把它留下來。
我抱起它，將它放在我的洗漱臺上，用刷子給它刷毛。
這隻小貍貓卻並不願意留下來，掙紮著要離開。
在我強留之際，它張嘴作勢咬我，我的手指已經在它的嘴裡了，我也看到了它潔白如雪的兩排牙齒。
可它並沒有咬下來，唾液已經沾到了我的手指上，它放開我的手，趁著我愣神的一瞬間，
跳下了洗漱臺，慢慢順著樓梯往下走去。
我沒再追趕它。
在它欲咬又放的一剎那，我看懂了它的分寸。
它並不想傷我，它感恩我的投食，知道我對它好，但它更不想放棄自由。
它對我的警告，隻是想告訴我我們應該保持彼此的尊重和體面。
貓咪果真是通人性的，隻是它沒有狗子那麼善於表達，也或許是不屑於表達。
它對人類的愛，體現在和你玩的時候將爪子藏起來，體現在咬你卻不傷到你的分寸裡。
住在陽臺上的麗薩，我會好好陪伴和照顧，從小被圈養的它，不可以散養，走出去生存能力會很差。
對於那些經常造訪的客人，來了我就用貓糧招待，去了我也不挽留，給它們自由。
願大家各自安好！
手機拍攝